首頁 > 書評 > 與荒野共舞,與自然共存

與荒野共舞,與自然共存

《禪定荒野》書評

文/谷立立

《禪定荒野》封面

《禪定荒野》封面

在“垮掉的一代”眾多成員中,詩人加里·斯奈德無疑是最有創見的一位。在《達摩流浪者》里,他被描述為“孤獨、純粹、忠于自己”的行者,“潛行于曠野中聆聽曠野的呼喚,在星星中尋找狂喜,以及揭發我們這個面目模糊、毫無驚奇、暴飲暴食的文明不足為外人道的起源”。但奇怪的是,斯奈德本人對這一標簽式的身份劃定并沒有認同感。他曾不止一次地公開宣稱自己從未“垮掉”,他的低調、內斂與其他成員放浪不羈的舉止形成鮮明對比,仿佛一個在天上,一個在地下。但就其精神本源來說,斯奈德和后者如出一轍,并無實質上的區別。不僅如此,他更以自己對自然的向往、對禪宗的熱愛影響了像凱魯亞克一樣的后來者。

《禪定荒野》原名《荒野修行》,收錄了斯奈德不同時期的九篇文章,全面反映出他個人所獨有的生態哲學。斯奈德口中的禪,其實質是對一種生活的否定和放棄,轉而選擇另外一種生活的行為。在《禪定荒野》里,他借用南北朝詩人江淹的名句“以紫天為宇,環海為池,倮身大笑,披發行歌”來形容他理想中的隱士,同時也表明了一種超然于人世之外的狂放姿態。但江淹的狂放并不代表斯奈德本人。事實上,“倮身大笑,披發行歌”更適合用來形容包括金斯堡在內的其余人等,而不是斯奈德。如果非要給斯奈德加上一個形容詞的話,我想他應該更像他一生所摯愛的初唐詩人寒山,身居荒野,心懷世界“任運遁林泉,棲遲觀自在”。

《禪定荒野》寫禪,寫“頓悟”,其核心在于“荒野”二字。不過,長期以來,西方世界對“荒野”的形容常常流于負面。與優雅、精致、復雜的現代文明相比,“荒野”不僅充滿原始意味,還被視為混亂、難以掌控的“罪惡之源”。早在19世紀,英國詩人丁尼生就將之比作“腥牙血爪的世界”。時至今日,這種誤解更是變本加厲:不僅“荒野”一詞被誤讀為“野蠻”和“不開化”,就連歷史上諸多與自然緊密相連的古代文明也被徹底掏空,成了名副其實的“影子世界”。斯奈德認為,高度發達的現代社會并未給人類帶來進步,反而磨滅了人的自然本性。相形之下,荒野(或者說自然)卻寬容、自由得多。人類與荒野并非緊張對立。相反,兩個世界共生共存、彼此包容、彼此滲透。

在催生文明的同時,這里也是孕育詩人的沃土。現代教育觀告訴我們,要想成為一位詩人,首先必須擁有淵博的學識,而獲得學識的途徑不外乎學校教育。與“垮掉的一代”同伴一樣,斯奈德對學校教育不以為然,甚至大加責難。他認為,所謂的精英教育只不過是少數人的托辭,它讓人遠離真正、純粹的生活,遠離人類最初的起源地,從而將自然的聲音遠遠拋于腦后。相比自然的靈動與活潑,現代教育顯得多么刻板而呆滯,其最大的目的無非是幫人“尋求工作”、在聚會上“贏得社會信譽”,或者是“學習如何制作被稱為專業論文的拜占庭藝術品”,而不是如何寫詩作賦。

說到底,詩人是感性動物,不是理性動物;寫詩是隨性而發,不是批量制造;詩歌是瞬間的“頓悟”,勝在情感的自然流露,而不在于嫻熟技藝的堆疊。山野之中的農人、樵夫并不具備多少學養,卻并不妨礙他們用最樸實的語言唱出動情的聲音。在斯奈德看來,與其困守于水泥森林,枉費心機地追求浮華的表面功夫,將思維局限在狹隘的定式里,不如跳脫出來,沉下心來傾聽自然的聲音。要成為一位真正的詩人,首先必須扔掉書本,“離開身為西方文化肩負者的優越感”,回歸到原始、自然的環境里,和動植物、身體、泥土、灰塵盡情接觸。“語言不是雕琢之物,而是一絲氣息,一縷松林中的微風”。自然就是流動的學校,在那里,“無處不參學”,詩意也無處不在。

“要想學識淵博就得學習各種民謠、諺語、傳說、故事、習語、神話(還有技藝)”。數十年來,斯奈德身體力行地實踐著這句箴言。他始終在追求“道之上,徑之外”的純粹體驗,他的腳步遍及東亞、歐美各地。在日本,在澳洲,在印度,在阿拉斯加,不同的文化淵源造就了不同的景觀。他跟著當地人的腳步深入部落腹地,看到了許多外人極少接觸的秘密所在,比如古老的象形文字、青年男性舉行宗教儀式的地方。在這類充滿原始圖騰的“夢幻之地”里,人們“小聲言語,聲音里充滿了對那個地方的敬畏之情”。斯奈德驚嘆,“這里的每一個地方都超乎尋常,奇異無比,有時你甚至會覺得這里的生活是那樣的豐富多彩”。有了這種美妙的體驗,自然有了一連串精妙的詩句。我們從斯奈德那里可以輕而易舉地找到類似“明月松間照,清泉石上流”的恬淡意境,這種恬淡與從容當然不是現代文明的產物,而是拜自然(或者說荒野)之賜。

與此同時,《禪定荒野》也透露出斯奈德的憂患意識。在他看來,世界本質上是野性的,投之以友善,它就是慷慨的,必將回饋以豐饒的物產;投之以兇殘,它就是兇殘的,繼而將鋒利的刀尖對準世人。如果誰想人為地“將刀刃拿走”,則無疑違背了自然法則,必將遭到自然的懲罰。不幸的是,現代都市文明向來以機器文化為先,無視自然的存在,以人造取代天然,盲目放大機器的作用,而忘了人類最初的本源。長此以往,在機器的大舉侵蝕之下,本土文化終將日漸萎縮,甚至消失不見。皮之不存,毛將焉附?假以時日,我們或許會迎來新一輪的荒原時代。但這荒原不是斯奈德的“荒野”,它一無所有,沒有文明,沒有詩意,而是真正意義上的空虛、荒蕪之地。

文章來源:南方都市報

原文鏈接:http://paper.nandu.com/nis/201407/20/245556.html

圖片來源:網絡

書籍信息

    《禪定荒野》

  • 作者
    [美] 加里·斯奈德
  • 出版社
    廣西師范大學出版社
  • 定價
    ¥35.00
  • 出版日期
    2014年6月
  • 裝幀
    平裝
  • 開本
    16開
  • ISBN
    9787549536023

本文版權屬于有機會(www.rejetk.com)或者相關權利人享有或者共有,未經本公司或作品權利人許可,不得任意轉載。轉載請以完整鏈接形式標明出處,商業使用請聯系有機會

如果本文及其素材無意中侵犯了您的版權和/或其它相關知識產權,請及時聯系我們,我們在核實后將在第一時間予以刪除。

    新农夫伦理电影,男模特大赛张亮泳装,MYSWEETELDERSISTER-あねき,电影色片王,蜜桃乱.伦.小.说,欧美电影色五月第一页=西欧人体艺术写真,邢冬冬,色情短篇小说在线阅读,顶尖人体艺术图片,意淫美女图片,草榴社区成人区,日本3D成人色情动画片有哪些,性都花花世界小说网,欧洲色妇,操小姨3P,亚洲色图之午夜=新农夫伦理电影=伦理电影快播九月天,空姐骚穴,明星合成人体艺,看?逼的网站,苍井空a大全性片,性感沙滩3,美女偷情自拍,淫裸图,【rejetk.com】,www.淫淫网。com,快播老太太和孙子做在线观看,妻子15p,bt种子收集器,石黑京香六部合集,麻美由真教室中文字幕快播,妹妹和我口交=新农夫伦理电影